Ефим ГАММЕР. Привет из Израиля
Миниатюры
Эйнштейн и Гоша
Когда Эйнштейна попросили объяснить теорию относительности в двух словах, он сказал:
– В Германии я еврей, в то время как в Америке немец.
Гоша пожал плечами.
– В Израиле до такой теории относительности додумался каждый примитив задолго до Эйнштейна. Всех евреев, прибывших из России, здесь с незапамятных времен зовут «руси» – «русский», и никто при этом не претендует на Нобелевскую премию.
Раскрытие секрета
Когда Гоша совсем достал меня «красотами своей атлетической фигуры», я пригласил его потрясти мышцами на ринге.
– А ты без тайного умысла?
– Какого-такого, тайного?
– Чтобы послать меня в нокаут.
– Эх, Гоша-Гоша! Никакого тайного умысла в боксе не существует. Подставься под удары, и убедишься: всё, как в жизни.
– А если я тебя?
– И это как в жизни.
– Но я ведь промахнусь, не так ли?
– Надежда умирает последней.
Писательский мазохизм
Вообще-то это дико: посвятить жизнь творчеству и остаться до старости безымянным. Но именно на такой сколький путь, хотя и не прирожденный хоккеист, становится автор реприз, эпиграмм, скетчей, предназначенных для именитых артистов эстрадно-развлекательных жанров.
Помнится, после победы на рижской юмористической олимпиаде в далёком 1963 году, когда мне исполнилось всего 18 лет, заезжий «купец молодых дарований» предложил писать «за настоящие бабки, а не ржавые копейки» для известного короля смеха.
– Разговор о Райкине? – спросил я.
– Пока не подпишем бумаги о неразглашении, я не могу назвать тебе фамилию нанимателя.
«И тут неразглашение», – подумал я. И отказался что-либо подписывать. Иначе до сих пор глотал бы валидол, когда по телеку показывают кумира нашей молодости, очень остроумно читающего чужие юморески.
Стезя
Судьба – дорога, предназначенная человеку свыше.
Почему же время от времени говорим: «не судьба»?
Не доверяем Всевышнему? Или это Всевышний не доверяет нам и вселяет в душу сомнение?
Что остаётся? Идти той дорогой, по которой влечёт интуиция, либо талант. И не сворачивать на отводные пути, пусть и заманчивые.
Конец, в любом случае, известен заранее. И не скажешь ведь в последний миг: «не судьба».
Тайна
Закрываю глаза. И сразу проступают из небытия лица. Ни одного знакомого. Но каждое – чёткое и ясное, будто чёрно-белая фотка из прежних времён.
Может, в прошедших жизнях я встречался с этими людьми? Или это я сам в тех жизнях?
Но я не упомню, кем был в прошлом.
Полагаю, это заложено в нас, как сокровенная тайна, и мы, не догадываясь о том, храним ее из рождения в рождение. Видимо, в будущем нам предстоит воочию увидеть все наши минувшие жизни, и разом уразуметь: кто мы на самом деле.
Граница
У каждого своя граница. Да-да, причём проложенная между странами.
Если у человека два гражданства, то он волнес-неволенс в какой-то степени перебежчик. И, допустим, информацию, которую надлежит хранить в правом полушарии мозга, перекачивает в левое тоже воленс-неволенс. Иначе он жить не способен.
Может, ему и не жить, если не умеет хранить тайну в отведенном ей месте?
Сталин и Гоша
Сталин сказал:
– То, что завтра становится реакционным, сегодня может быть революционным.
Гоша пожал плечами:
– Мысль ясная, что жизнь напрасная. До завтра лучше не доживать.